Q0778Ada Lovelace, 1840’larda bir makine için tasarlandığı kabul edilen ilk algoritmayı yazdı.
Babbage’ın makinesinin toplamadan fazlasını yapabileceğini gördü — bilgisayarlar var olmadan bir yüzyıl önce programlanmış talimatları izleyebilirdi.
Ikigai DailySanat, bilim, tarih, sürpriz
Merak
Yakından bakınca dünya daha tuhaf.
İkinci kez bakmayı ödüllendiren; daha büyük bir dünyaya kapı aralayan bilgiler, eserler ve keşifler.
1.293 kartSayfa 18 / 54Bağlam ve kaynaklarla
Editörün notu
Açık oda
Merak, tanıdık olan yerinden biraz oynadığında başlar. Bu seçki; bildiğimizi sandığımız şeylere yeniden bakmanın yararlı şaşkınlığını bulmak için bilim, sanat, dil ve tarih arasında dolaşır.
Q0778Q0779Bilgisayar bug hikâyesi, 1947’de bir rölede güve bulunmasından sonra popülerleşti ve yazılım sorununa fiziksel bir şaka verdi.
Mühendisler 1947’den önce de arızalara ‘bug’ diyordu; ama Harvard’daki bir röle kayıt defterine yapıştırılan güve, terimi bilgisayar dünyasında kalıcı kıldı — soyut bir arızayı, elle işaret edilebilen bir şeye çevirdi. İyi bir anekdot, doğduğu makineden uzun yaşayabilir.
Q0780Modern bir akıllı telefon, Apollo 11’i Ay’a yönlendiren bilgisayardan çok daha fazla işlem gücüne sahiptir.
Apollo Rehberlik Bilgisayarı, modern bir telefonun belleğinin ve hızının küçücük bir bölümüne sahipti — yine de insanları Ay’a indirdi.
Q0781Douglas Engelbart’ın 1960’lardaki ilk bilgisayar faresi, iki tekerlekli küçük bir ahşap kabuktu.
Engelbart’ın ahşap faresi, etkileşimli bilgisayar fikrinin çok daha büyük bir parçasıydı: pencereler, bağlantılar, ortak düzenleme ve canlı iş birliği. 1968 gösterisi o gün tuhaf görünüyordu; çünkü geleceğin ofisini sessizce gösteriyordu.
Q0782E-posta 1970’lerin başında kullanılıyordu; World Wide Web’in interneti kamusal hissettirmesinden yaklaşık yirmi yıl önce.
Web, 1990’larda sayfalar arasında gezinmeyi olağanlaştırdı; ama ağ üzerinden mesajlaşma daha önce gelmişti — e-posta, araştırma ve ofis sistemlerinden dünyanın en yaygın iş kanallarından birine büyüdü. Dijital devrimler tek seferde değil, katman katman gelir.
Q0783Bluetooth adını Kral Harald Bluetooth’tan alır ve logosu onun baş harflerinin runik biçimlerini birleştirir.
Ad, cihazları birleştirme fikrine metafor olsun diye seçildi; Harald Bluetooth’un Danimarka ve Norveç’in bazı bölümlerini birleştirmesiyle ilişkilendirilmesine gönderme yapar. Logo da H ve B harflerine karşılık gelen runik biçimleri birleştirir. Bir ayarlar menüsünde görünen sıradan bir ad bile eski bir siyasi hikâyeyi yeni bir teknik standarda taşıyabilir.
Q07841992’de gönderilen ilk SMS mesajında ‘Mutlu Noeller’ yazıyordu.
İlk kısa mesaj, Aralık 1992’de bir bilgisayardan Vodafone ağındaki bir telefona gönderildi ve yalnızca ‘Merry Christmas’ yazıyordu. O dönem telefonlarda klavye yoktu, dolayısıyla yanıt vermenin bir yolu da yoktu — trilyonlarca mesaj taşıyacak mecra, tek yönlü bir selamla başladı.
Q0785İlk web kameralarından biri Cambridge’deki bir kahve demliğini izliyordu; araştırmacılar yürümeye değip değmeyeceğini önceden görebilsin diye.
Cambridge kahve kamerası çok küçük ama tanıdık bir sorunu çözdü: kimse boş demliğe kadar yürümek istemiyordu. Bu yerel kolaylık; kapıları, trafiği, dükkânları, evcil hayvanları ve hava durumunu kontrol eden kamera dünyasının habercisiydi. Birçok teknoloji büyük bir vizyonla değil, gündelik bir sıkıntıya bulunan ucuz cevapla başlar.
Q0786Motorola’dan Martin Cooper, 1973’te ilk elde taşınan cep telefonu aramasını yaptı; telefonu mekândan kişiye taşımaya yardım etti.
Elde taşınan telefonlardan önce birini aramak, bir yeri aramaktı — bir evi, bir ofisi, bir ankesörü. Cooper’ın 1973’teki araması, numaranın kişiyi takip edeceği bir dünyayı işaret etti; mahremiyeti, işi, güvenliği ve dikkati sessizce yeniden biçimlendirdi. Hareketlilik, iletişimin adresini değiştirdi.
Q0787Bulut aslında dev veri merkezleridir: Dünyanın etrafında elektrik, soğutma ve ağ kullanan bilgisayar depoları.
Bulut hizmetleri görünmez hisseder, çünkü onlarla bir uygulama üzerinden karşılaşırsın. Arkalarında sunucular, depolama diskleri, yedekleme sistemleri, soğutma ekipmanı ve fiber bağlantılar vardır. Dijital kolaylığın fiziksel ayak izleri ve politik bağımlılıkları bulunur. “Çevrimiçi” hâlâ bir yerde yaşar.
Q0788Moore Yasası, bir çip üzerindeki transistör sayısının yaklaşık birkaç yılda bir ikiye katlandığını gözlemledi.
1965’te, sonradan Intel’in kurucularından olacak mühendis Gordon Moore, bir çip üzerindeki transistör sayısının istikrarlı bir hızla ikiye katlandığını fark etti ve bunun süreceğini öngördü. Bu ikiye katlanma — kabaca her iki yılda bir — yarım yüzyıl boyunca bilgisayarların daha hızlı, daha küçük ve daha ucuz olmasını sağladı. Transistörler atom boyutuna yaklaştıkça artık yavaşlıyor.
Q0790Linus Torvalds, Linux’u 1991’de kişisel bir proje olarak başlattı; sonra küresel bir topluluğun üzerine kurabileceği kadar açık biçimde paylaştı.
Linux bugün sunucuları, telefonları, gömülü cihazları ve araştırma sistemlerini çalıştırır; oysa bir öğrencinin hobi çekirdeğini duyurup herkesi incelemeye ve geliştirmeye davet etmesiyle başladı. Kritik altyapı yalnızca şirketler tarafından değil, topluluklarca da kurulabilir — paylaşılan kod, kökenini fazlasıyla aşabilir.
Q07911991’de CERN’de yapılan ilk web sitesi, World Wide Web’in ne olduğunu ve nasıl kullanılacağını basitçe açıklıyordu.
Web siteleri bugün satar, yayın yapar, öğretir, tartışır ve eğlendirir — ama ilki alçakgönüllüydü: Bilgiyi bağlamanın ve ona ulaşmanın yeni bir yolunu anlatan bir sayfa. Dev sistemler çoğu zaman küçük bir grup için yazılmış talimatlarla başlar ve netlik, ölçeğin tohumu olabilir.
Q0792Konrad Zuse’nin 1941’de tamamlanan Z3’ü, ilk programlanabilir, otomatik dijital bilgisayar kabul edilir.
Zuse’nin Z3’ü elektromekanik röleler ve ikili aritmetik kullanıyordu; delikli filmle kontrol edilebiliyordu. Savaş bombardımanında yok edildi, ama tasarımı hesap makineleri ile programlanabilir dijital bilgisayarlar arasındaki kritik eşiği gösterir.
Q0793Wi‑Fi, “wireless fidelity”nin kesin kısaltması olarak değil, akılda kalıcı bir marka adı olarak seçildi.
Wi-Fi çoğu zaman wireless fidelity diye açılır; oysa ad, kelimesi kelimesine açıklama olsun diye değil, akılda kalsın diye kuruldu. Teknoloji, insanlar onu söyleyebildiğinde, hatırladığında ve güvenilir bulduğunda daha kolay yayılır. Bir modem etiketi biraz mühendislik, biraz kamusal dildir.
Q0794GPS ABD ordusu tarafından geliştirildi, sonra sivil kullanıma açıldı ve uydu zamanlamasını günlük navigasyona dönüştürdü.
GPS alıcıları, uydulardan gelen hassas zaman sinyallerini karşılaştırarak konum hesaplar. Stratejik bir askeri sistem; haritalar, taşımacılık, tarım, acil müdahale ve telefon uygulamaları için ortak bir katmana dönüştü. Ekrandaki mavi nokta, askeri zamanlama bilgisinin gündelik güven duygusuna çevrilmiş hâlidir.
Q0795Erken sabit diskler yalnızca birkaç megabayt saklarken büyük dolapları dolduruyordu; bugünün cep boyu depolamasıyla keskin bir tezat oluşturur.
Modern telefonlar, erken bilgisayar odalarının hayal edemeyeceği miktarda fotoğraf, video ve uygulamayı rahatça saklar. İlk diskler mekanik, ağır ve pahalıydı; bugünün ölçülerine göre kapasiteleri çok küçüktü. İlerleme sıradan kolaylığın arkasındaki fiziksel mücadeleyi gizleyebilir. Bugün küçük gelen şey, bir zamanlar oda boyu bir hırstı.
Q0796Web trafiğinin büyük bir bölümü insan değil; sayfa ve veri isteyen botlar, tarayıcılar ve otomatik hizmetlerdir.
Arama motorları sayfaları tarar, izleme araçları çalışma durumunu kontrol eder, botlar veri çeker ve kötü niyetli sistemler zayıflıkları dener. Bir sitenin ziyaretçilerinin hepsi okur ya da müşteri değildir. Güvenlik, maliyet, analiz ve güven bu görünmez trafiğe bağlıdır. Çevrimiçi dikkat, insan dikkatiyle aynı şey değildir.
Q0797Dokunmatik ekran teknolojisi, akıllı telefonlardan çok önce, 1960’lar ve 70’lerde geliştiriliyordu.
Parmakla kullanılan ilk dokunmatik ekran, telefonlardan onlarca yıl önce, 1965’te İngiltere’deki Royal Radar Establishment’ta E.A. Johnson tarafından yapıldı. Temel fikir — bir parmak ucunun yarattığı küçük elektriksel değişimi algılamak — neredeyse hiç değişmedi; yalnızca her cebe girecek kadar ucuz, güvenilir ve küçük olması 2000’leri buldu.
Q0799E-postadan önce @ işareti küçük bir muhasebe sembolüydü; Ray Tomlinson’ın 1971’deki adres tercihi onu küresel dijital işarete dönüştürdü.
Tomlinson @ işaretini bir kullanıcıyı bir ana bilgisayarda konumlandırmak için kullandı; bugün hâlâ doğal gelen adres biçimini yarattı. Küçük bir sembol faturalardan ve daktilolardan milyarlarca e-posta adresine, kullanıcı adına ve etikete geçti. Doğru mevcut işaret, yeni bir sistemi okunabilir yapabilir.
Q08002.000 yıllık Antikythera düzeneği astronomik konumları öngörebiliyordu — analog bir ‘bilgisayar’.
1901’de, Yunan Antikythera adası açıklarındaki Roma dönemi bir batıktan çıkarılan, MÖ 100 dolaylarına ait bu bronz aygıt; tutulmaları, gezegen konumlarını, hatta Olimpiyat Oyunları’nın zamanlamasını öngörmek için düzinelerce hassas dişli kullanıyordu. Sıkça bilinen ilk analog bilgisayar sayılır; benzer karmaşıklıkta hiçbir şey bin yıldan uzun süre yeniden ortaya çıkmaz.
Q0801Tek bir modern telefon, birçok tarihsel kütüphaneden daha fazla metin saklayabilir; bir cebi arşive dönüştürür.
Depolama kapasitesi öyle büyüdü ki sıradan cihazlar kitapları, belgeleri, fotoğrafları, haritaları ve mesajları birlikte taşıyabiliyor. Tarihin büyük bölümünde bu kadar bilgi odalar, raflar ve bakıcılar isterdi. Bolluk sorunu değiştirir: Zor olan artık bilgiye ulaşmak değil, dikkati neyin hak ettiğini seçmektir.
Q0803Oxford’da öğretim, geleceğin Aztek başkenti Tenochtitlan’ın yaklaşık 1325’te kurulmasından yüzyıllar önce başladı.
Oxford’da 11. yüzyılın sonlarından itibaren öğretim yapıldığına dair kanıtlar vardır. Karşılaştırma “daha eski daha iyidir” demek değildir; tarih çizgisini genişletir ve farklı uygarlıkların şaşırtıcı biçimde nasıl örtüştüğünü gösterir.
Q08041896’daki İngiltere-Zanzibar Savaşı, yaklaşık 38 dakika sürerek tarihin en kısa savaşı kabul edilir.
Zanzibar’daki tartışmalı tahta geçişin ardından Britanya savaş gemileri 27 Ağustos 1896’da sarayı bombaladı. Bombardıman krizi çok hızlı bitirdi; bu yüzden çatışma çoğu zaman tarihin kayda geçmiş en kısa savaşı olarak anılır.